
 

 

 

 

 

 

Una vida post-pandemia 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escritora: Castro Astorga María  Pía 
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fecha de nacimiento: 16/02/2003 

Descripción: Soy una alumna del ultimo año de secundario, aficionada a la escritura y espero               
algún día poder hacer de lla mi profesión. Escribir me relaja y me hace sentir viva, por lo                  

general escribo poesía pero siempre disfruto escribiendo un poco de prosa. 



  



Mi abuela es como todas las otras abuelas, siempre les gusta hablar y hablar, a veces hay días                  

que pienso que nunca va a parar. Con mis hermanas solíamos jugar a ver quién podía hablar                 
más tiempo con ella sin que soltase su célebre frase “en mis tiempos si podíamos hacer eso,                 
hasta que llegó la pandemia”. No me malinterpreten, sí sabíamos que hace 60 años, en el                

2020, había habido una gran pandemia y que después de ella todo el mundo cambió               
repentinamente. Sabíamos que no nos mentía pero nos causaba gracia cómo muchas veces se              
esmeraba por adornar sus historias para hacerlas sonar más interesantes, aunque solo lograba             

que riéramos a carcajadas por las cosas ridículas que contaba. 

De por sí era raro que los mayores quisieran hablar de la época antes de la pandemia, mi                  
abuelo por ejemplo odiaba hablar de todo tiempo anterior al 2021, pero no mi abuela: ella                
amaba desvariar sobre sus “años dorados”. Las cosas que mi abuela contaba eran cosas que               

ninguno de mis amigos conocía, en los foros siempre recibía la misma respuesta: “tu abuela               
tiene mucha imaginación”. No cabía duda, eran sus inventos, no había encontrado nadie que              

alguna vez hubiese escuchado hablar de algo como lo que ella se empeñaba en contar. 

Cuando llegábamos a su casa de visita nos pedía que la saludáramos con un beso en la mejilla,                  
algo que todo el mundo sabe es invasivo y para nada higiénico, pero ella insistía en que así se                   

saludaba en sus épocas, incluso los jóvenes se saludaban así entre extraños, y en algunos               
países los besos eran dos no uno. Luego de esa pelea rutinaria que concluía en mis madres                 
obligándonos a darle un beso a la abuela, ella nos hacía sentar alrededor de su sillón favorito                 

en el living,y se disponía a contarnos sus célebres historias.  

Usualmente nos contaba lo que era asistir a un “colegio de verdad”, ella contaba cómo todos                
los días se levantaba a las 6 de la mañana, tomaba el colectivo en el que muchas veces debía ir                    
parada y apretada por la cantidad de gente. Ese solía ser el momento en donde las primeras                 

miradas cómplices con mis hermanas sucedían ¿un colectivo lleno? Esas cosas viejas suelen ir              
vacías, e incluso si es que los asientos se acaban no dejan que más personas suban porque es                  
antihigiénico respirar aire reciclado de 20 personas. La historia seguía con ella llegando a un               

edificio para sentarse en un banco doble al lado de su compañera y ponerse a hablar hasta que                  
el profesor o profesora llegara. Habíamos escuchado que las clases antes eran presenciales,             
pero todo mundo sabe que eso dejó de ser así a mediados de siglo XX, a partir de allí, las clases                     

comenzaron a ser virtuales, además ¿estar sentada a menos de dos metros de alguien que no                
fuera tu familiar? Eso es demasiado peligroso, podrías contagiarte de cualquier cosa, las             
autoridades jamás lo hubieran permitido. Como si fuera poco, ella juraba que el uso del barbijo                

no siempre habia sido obligatorio y que muchas veces las personas tosían y estornudaban sin               
cubrirse la boca, a ese punto de la perrorata, mis hermanas y yo nos reíamos a carcajadas                 

hasta que parábamos porque nos dolía la panza. 

Sin embargo, ese día nos contó una historia diferente, nos contó cómo se conoció con nuestro                

abuelo. Esa era una historia que nunca quisimos preguntar porque queríamos que, si algún día               
nos la contaba, fuera la verdadera no alguna historia inventada para que riéramos.             
Aclarándose la garganta antes de comenzar, el abuelo le regaló una pequeña sonrisa mientras              

niega suavemente con la cabeza.  

- Franco no era como yo, a él le gustaba salir todos los fines de semana a bailar y por                   

consecuencia tenía siempre muchas minitas atrás. Yo siempre fui más de juntarme con             
amigos tranqui en alguna casa, a charlar, comer y de vez en cuando a tomar algo, la                 
música que se escuchaba en esa época me parecía un embole así que no iba a gastar                 

plata en entradas a fiestas en las que la iba a pasar mal – hizo una breve pausa para                   



mirar a mi abuelo y sonreírle y luego siguió – Pero un día, un amigo de ambos cumplió                  

años y nos invitó a su casa a comer a algo. Yo no conocía a Franco más que por lo que                     
veía en su instagram y nunca había hablado con él... 
 

- ¿Qué es instagram abuela? – preguntó mi hermana  
 

- Una red social de antes Sofía. Bueno, como decía, no lo conocía pero sabía que solo iba                 

a la casa de Juan porque después salían a PORTO 
 

- ¿Qué es porto? – volvió a interrumpir mi hermana 

 
- Un boliche. Bueno entonces 

 
- ¿Y que es un boliche? – esta última pregunta hizo a mi abuelo enojar un poco, incluso                 

amenazo con levantarse de su asiento. 
 

- ¡Como puede ser que no sepan lo que es un boliche!, esta generación se perdió de                

todo lo bueno, ¿¡será posible?! 65 años pasaron y... todo está mal ¡todo está peor que                
el primer día! 
 

- Ya franco calmate – le dijo mi abuela con una voz dulce y tranquilizadora a mi abuelo-                 
no es tan grave amor 
 

- Perdonen chicas, a su abuelo le gustaba mucho ese lugar. Un boliche Sofi, era un lugar                
en donde la gente iba a bailar y tomar y conocer gente y bueno… enamorarse,               

digamos. 

Mis hermanas nos miramos sorprendidas porque no nos podíamos imaginar un lugar así, no              

existía ningún lugar parecido en la actualidad, pero por la forma en que mi abuelo se enojó                 

decidimos creer en la existencia de los mismos. 

- Continúo – dijo mi abuela interrumpiendo nuestro asombro – resulta que mientras            
estábamos cenando se acabó la gaseosa y el hielo así que me ofrecí a ir a comprar,                 

Franco no quiso dejar que fuera sola hasta el kiosko porque podía ser peligroso, así               
que me acompañó… - otra acotacion se abalanzo por los aires 

- Pero si a los productos del super los pedís desde la app del celular y te los mandan a tu                    

casa abue, además no existe algo llamado kiosko... – dijo Jose preocupada de que la               
mente de nuestra abuela le estuviera jugando trucos. 

- Antes sí se podía ir a comprar en persona, era mucho más rápido que pedirlo por                

internet, gracias a la pandemia ese sistema de compras online mejoró muchísimo, creo             
que fue una de las únicas cosas positivas del desafortunado evento. Bueno, la cosa es               
que en el camino al kiosko su abuelo y yo conversamos y nos dimos cuenta que nos                 
gustábamos un poquito, por lo que conversamos el resto de la noche hasta que llegó la                

hora de que los que iban al boliche fueran y los que no íbamos, nos fuéramos a                 
nuestras casas. Cuando me estaba por despedir de su abuelo, este me dijo que había               
cambiado de opinión y me ofreció llevarme hasta mi departamento para que no             

tuviera que tomarme un taxi. Al llegar, le ofrecí pasar y seguimos hablando toda la               
noche, tomamos un par de cafés, miramos Diario de una pasión, un clásico, y aunque               
tu abuelo no lo admita lo vi llorar. Después de eso comimos un poco de pizza fría que                  



tenía en la heladera y nos quedamos dormidos viendo una segunda película. Nos             

despertamos con dolor de cuello de haber dormido, ambos sentados en mi minúsculo             
sillón, pero nos levantamos riendo al ver lo que había pasado, nunca más pude              

librarme de su abuelo. 

Con mis hermanas nos miramos sorprendidas para luego ver la forma en la que mis               

abuelos se miraban, con tanto amor y los ojos vidriosos. Quizás esa si era la verdadera                
historia de cómo se habían conocido, a pesar de que muchas cosas nos sonaran a locura                
como el concepto de los boliches, los kioskos, la falta de distanciamiento social, protocolos              

de higiene y desinfección, que no usasen barbijos, que existieran reuniones presenciales            
con más de 20 amigos, que invitases a alguien que no fuera de tu familia a tu casa. Todo                   
nos podía parecer una locura, pero sus miradas eran sinceras, no nos habían mentido ¿y si                

realmente el mundo era muy distinto antes? ¿Y si la pandemia cambio el mundo más de lo                 

que creíamos? ¿Cómo hubiera sido vivir antes de esa pandemia? 

Nosotras nunca lo hubiéramos sabido de no ser por mi abuela. Ahora escuchamos sus               
historias con asombro, abiertas a entender y llenas de preguntas, tratando de implementar             
algunas del pasado en nuestra vida hoy, para tener una vida pandémica con lo mejor de la                 

vida pre-pandémica.  


