

¿Qué más da?

Eso de estar en cuarentena me ensueña
me encierra en el centro de la flor en invierno
El silencio aturde más que el chamullo de los autos
Ufa, ¿qué día es?
¿Qué más da? si todos son iguales
Miércoles, llaves encaprichadas,
Jueves, horas en maratón
Viernes con gusto amargo
En sábado nació su gemelo
Domingo nació en sábado
Lunes, el reloj se quedó mudo
Martes y ¿qué día es?
Sale el sol, cae la lluvia, tengo frío, me falta el aire
¿En qué estábamos? Ah, en que me ensueño
Camino a la mesa y desfallece en lecho
El turno noche ingresa a trabajar
Listas de tareas se entremezclan con siete retoños
¿En qué día estamos?
Sábado..., no domingo, pero
¿Qué más da?
Todo pinta un mismo color
Entreabro los ojos ¿Qué pasó?
Ya las siete, tengo hambre.
Las rodillas me pesan y la cabeza se me rinde a un costado
¡Qué rico aroma a mate cocido! ¿No lo cree?
¡Ah! Me quemé,
debería haber esperado un ratito más,
¿Qué más da?
Un minuto más, un minuto menos,
por suerte no tienen nombre,
sino sería un caos exasperante.
Padezco de nuevo ¿Hay algo por hacer? Pues lo haré mañana, pero
¿Mañana no es hoy? ¿Hoy es ayer?
¿Qué más da? Mejor solo uso un pseudónimo
¿Le decimos horas pasadas y punto?
Sí, les digamos así, no tengo ganas de discutir
Tomaré un café para despegar los ojos,
hasta ensueñada no sé nada.
Camino a la cocina, le faltó azúcar... ahora está muy dulce.
Mejor lo tomo así nomás, pues
¿Qué más da?
Solo es un café, un café hecho almíbar.
Tengo sueño igual, me acuesto, pero no me ensueño.
Mmm ... ¿Qué hora es?

Ah cierto, cierto que
¿Qué más da?
Son las diez, hija
¡No! La hora no existe, todo es tiempo pasado
¿No eran horas pasadas? No, ahora les digo tiempo pasado, pues
¿Qué más da?
Es hora de ensueñarse, pero no tengo sueño
¿Será que ahora ya tampoco hay diferencia entre sueño y lucidez?
¿Qué más da?
Todo tiene gusto a cuarentena
Pero ... ¿qué era la cuarentena?

Gabriela Caruso