
Para morirse de risa  

 

 Un hombre estornudó, un hombre sonrió, una mujer lloró y otra murió. Ya había habido 

tres terremotos, dos maremotos y miles de catástrofes naturales más, que ni el propio Dios podría 

haber enumerado… aunque sería raro pensar en que eso fuera cierto, pues ¿No era Dios, el 

barbudo bonachón, el que había creado a los hombres y además, conocía y controlaba todo 

aquello que estaba sobre la Tierra?... supongo que sí pero no importa, lo que importa es que todo 

esto ocurrió en un solo día.  

Ese mismo un-solo-día, en una ciudad, un auto había chocado, un hombre había sido salvado y un 

político había afanado, cosas inusualmente típicas en esta nuestra querida ciudad. Sin embargo, 

en este particularmente rutinario día, la sociedad se había paralizado. Creo que hasta Dios se 

había meado con tremendo suceso… pues ese día había llovido y al menos yo, siempre me imaginé 

que la lluvia era el pis de Dios… aunque bien podría haber sido sus gallos de moco transparente o 

quizás y solo quizás, podría ser sudor después de un trabajo nocturno o a la luz del propio día, no 

sé… la cosa es que había llovido ese mismo día.  

Qué detuvo al mundo en ese momento, queda a criterio tuyo, mío, de él o quién sea… aunque 

pensando un poco cuando hay sucesos que hacen que la suciedad… perdón la sociedad tiemble; 

todos solemos ponernos de acuerdo en qué es lo que nos está tocando las pelotas, cuando no la 

iglesia, el fútbol, cuando no el presidente, mamá y así sucesivamente… ese día fue el anuncio de 

cuarentena provocada por una pandemia real. 

Los viejos y viejas, adultas y adultos, niños y niñas, temblaban mientras las manos invisibles del 

miedo se cernían sobre sus bolsillos, ojos, nariz, boca y quién sabe qué más, que ya venían tapados 

desde un principio. Aunque poniéndome a analizar más detalladamente había uno que no estaba 

temblando, había uno que no le importaba y había uno que no se inmutaba. En un barrio había un 

pibe, en el pibe había un cerebro, en el cerebro había un código que respondía al nombre de 

Felipe.  

A Felipe no le sorprendía que hubiera una cuarentena. Para Felipe el anuncio recitado por un 

hombre bien vestido, solo había hecho oficial algo que ya existía, sentía algo así como cuando uno 

está esperando que el profesor confirme que la respuesta sea la correcta, sabiendo de antemano 

que todo lo escrito ya estaba bien. Desde que Felipe tenía memoria la gente caminaba en 

burbujas, burbujas donde cada uno hacía lo que quería, pensaba lo que quería y vivía lo que 

quería. Todos en paz… todos en paz hasta que dos burbujas se chocan… chocan y generan la 

muerte de esas dos personas que dura apenas unos milisegundos y al toque se levantan, se 

reinventan, renacen se conocen en la belleza del desconocimiento y reconstruyen esa, su burbuja, 

ese, su recorte precario del mundo.  

La pandemia tampoco era sorpresiva; había desde hacía tiempo una pandemia de pobreza en el 

mundo, una pandemia de humanos y aún así la gente no lo veía. Lo que pasó fue que un hombre 

mal vestido, lleno de falopa lo había anunciado y no uno bien vestido que tenía bastantes 

papelitos sobrevalorados. 

Pasó el tiempo y la cuarentena ya tenía varios nombres, cuarentena, cuareterna, cuarentona 

tetona… ese último me lo inventé yo… la gente se quejaba, el aire asfixiaba y el malestar 

abundaba, pero en aquella ciudad real en los páramos de la irrealidad, la gente se reía. Qué mejor 

remedio para la amargura, de que una pandemia haya roto la máscara poco ventilada de la 



mentira, que la risa. A Felipe le encantaba reír, mamá decía que en la dificultad había que sonreír y 

salir para adelante, a pesar de no saber dónde queda adelante exactamente, es adelante la 

derecha o la izquierda, arriba o abajo, adelante o atrás, no sé. Sin embargo, debía controlarse ya 

que había habido casos en que la gente había muerto de la risa. Se decía que había un riesgo 

mínimo de que una pandemia de felicidad y carcajadas se desatara, aunque de todas formas esta 

posible pandemia ya estaba bien controlada. 

La gente estaba en casa, nadie salía, a muchos no les molestaba… no les molestaba mientras que 

ellos fueran los que decidían estar adentro, no les molestaba estar presos en burbujas mientras 

que nadie los obligara, así nació el sentimiento de falta de libertad, con una verdad… verdad que 

mutó para pasar a ser omnipresencia y de omnipresencia se degradaba en una mentira, mentira 

cálida, suave, dulce pero no empalagosa, que se nos mete en la cabeza como la almohada y nos 

acurruca para hacernos felices, al menos unos segundos. 

Pasó el tiempo nuevamente, ahora nos ubicamos en un minuto, una hora, un mes, un año y nada 

después de aquel sanguinario y salubre anuncio. Una pandemia había pasado, la gente vitoreaba, 

la gente volvía a vendar sus ojos para salir, pero esta vez la venda iba a estar unos milímetros más 

abajo cosa que no se perdieran en la nueva realidad y pudieran estar al día para no volver a 

temblar en la próxima pandemia. Aunque era cuestión de tiempo para que dicha venda seducida 

por una mentira  volviese a subir a su original posición unos milímetros para arriba.  

Felipe también salió a la calle. Sin venda, veía burbujas, autos, mugre, hambre, pobreza, tristeza, 

dicha y amor. Las pandemias se habían ocultado de la vista nuevamente… aunque en realidad 

siempre estaban al frente donde queda adelante. Pandemias infinitas, pandemias destructivas, 

pandemias de muerte, la vida era una gran pandemia. Felipe se rió, se rió para salir adelante lejos 

de aquellos pensamientos e inconscientemente se vendó los ojos.  

Felipe nunca en la vida paró de reír, cuando una vida después, que pudo ser un año, un día, una 

hora, un segundo o lo que fuera, la madre de Felipe cayó muerta de la risa por la muerte de su 

hijo: este tenía una gran sonrisa. No sabría decirte si fue feliz o no, porque una sonrisa puede ser 

tan feliz como triste, tan buena como mala, tan fría como cálida y es ahí donde reside el arte de la 

sonrisa, lo único que sé, es que murió queriendo ir adelante, con una sonrisa en la cara. 

“Jajajajaja” me mato de la risa.       

  

  

 

Firma: Uno en el mundo. 


