Las canas son visibles, y yo también soy algo miserable.
Escrito por: Francis
En cuarentena conoci a alguien. Dice llamarse Christopher, aunque le gusta mas que le diga Chris.

Chris es alto, delgado, extremadamente delgado. Creo que si se sacase esos trapos andrajosos que
lleva a todas partes podria verle las costillas. Tiene las claviculas marcadas y los huesos de los
dedos muy largos y muy escudlidos. Su cabello es de color negro, al igual que sus ojos y los
cuernos que yacen arriba de su cabeza. Viste como en la Edad Media, casi sacado de un cuento.
Un cuento de terror.

La primera noche que me habld, crei que me mataria. Se veia aterrador, sus ojos parecian
penetrar profundo mi mirada, tratando de llegar hasta mi alma y chuparla vorazmente. Pero no
sucedio, al contrario, él se asustd de mi.

La segunda noche, mas confiado, se acercd hasta mi oido derecho y susurrd un par de cosas de las
cuales la mitad no entendi. Lo dejé pasar, y volteando mi cuerpo traté de conciliar el suefio.

La tercera noche me animé a hablarle primero. Apenas cruzé el umbral de mi ventana, lo
sorprendi con un “hola”. Se quedé tieso, mirdndome. Repeti mi accién, esta vez mas alto. Me
respondié con una sonrisa de labios, y luego se fue. La noche siguiente no lo vi entrar.

Pasd un mes y Chris no aparecia, aunque de vez en cuando sentia sus ojos clavarse de lleno en mi
espalda, ya sea a la hora de comer, cuando descansaba a la luz del sol o hasta en el baiio, mientras
lloraba frente al espejo. No decia nada, tampoco esperaba que lo hiciese.

Una noche de mucho frio, me quedé al borde de mi cama, esperandole.

Una cancién de Oasis resonaba por toda la habitacién, interpretada por mi aspera voz. Hacia
mucho no cantaba, todos a mi alrededor me aconsejaron dejarlo, decian que mi técnica era
horrible.

Casi al llegar al estribillo, senti algo entrar por mi ventana. Giré mi cabeza, ahi estaba él. No le dije
nada, esperando que tomase primero la palabra.

“Me gusta como cantas”
“Gracias”
Otra vez el silencio reiné ambos cuerpos. Minutos mas tarde, Chris se fue.

Sond la alarma. 7:30, la apagué, aunque hacia varias horas ya que me habia despertado. El
insomnio no parecia tomarse licencia.

Tomé mis auriculares y puse musica en aleatorio. Al momento de lavarme los dientes, sonaba el
instrumental de Mama. Luego los gritos, el estribillo y el inmortal sonido de la bateria. Al terminar,



una cancion de Descendents me transporté de nuevo a mi realidad. Habia manchado mi pijama
con la pasta dental.

Mi voz lo habia hecho hablar. Le gustaba mi voz.

Hice lo mismo que la noche anterior, solo que esta vez sumé mi guitarra al evento. Queen Bitch
sonaba mds como una cancién punk mal echa que como un tema del Hunky Dory. La guitarra no
era lo mio, lo sé.

Aun asi, Chris aparecio de nuevo en mi ventana.

“éMe ensefias a tocar?”

“éNo escuchaste como suena?”

“Si, me gusta”

“No”

“iPor qué no?”

“Toco muy mal, no aprenderias nunca” Otra vez, se fue, dejdndome sin palabras.

No aparecid hasta casi dos meses después, mientras mi piojosa cabeza trataba de conciliar el
suefo, otra vez.

“Soy Christopher, podés decirme Chris. Decime Chris”

“Hola Chris, soy Artis”

“iMe vas a ensefiar a tocar la guitarra, Artis?”

“Te dije que no, ademas tengo sueno”

“Hace 3 horas que estas intentandote dormir, Artis”

“No... Bueno... Si, pero igual no te voy a ensefiar”

“éPor qué no, Artis?”

“Porgue no quiero, y no es necesario que digas mi nombre al final de cada frase”

Estaba enojado, podia verlo en sus ojos y sus expresiones faciales poco disimuladas. Se metié de
lleno a mi habitacion y agarrd la guitarra con ambas manos.

“Deja eso, es mio”

“Te voy a pagar, lo prometo Artis” Y dicho eso, me apuiiald.



“Vos podes dormir, Artis, y yo puedo tocar”

Hicieron pasar mi muerte como otra mas por el virus. Mi guitarra aparecid dias después en un
terreno baldio cerca de mi departamento.

Fin



