
 La inocencia de las mariposas 
 

El amo del insectario más bello de la gran ciudad se reía al rememorar aquel fatídico 2020.  El 

hombre, de mirada sombría, gozaba al pensar en el enigmático virus que asoló sin piedad a la 

población terrenal.  Qué fascinante le resultaba, al anciano de la sonrisa torcida, esta desdicha 

que afectaba casi todos los rincones habitados por ellos, esos seres egocéntricos, que con 

soberbia y sin freno destruían su hogar. 

Los que poco perdieron durante la época de la incertidumbre -recordaba el viejo- eran los que 

más gimoteaban. Ni el desempleado, que se aterraba ante su incierto futuro, ni los que querían 

al muerto, cuyos restos, no pudiendo yacer bajo tierra, volaban en el aire; menos aun los que 

cargaban con el peso de decidir, sabiendo que toda decisión, coherente o no, sería repudiada. 

Protestaban los que tenían el estómago lleno, la casa limpia, el banco intacto, los queridos cerca 

y el tiempo vacío. Eran como un rey que reclamaba al pueblo hambriento la falta de rosas en su 

edén.  

El amo suspiraba, avergonzado por la estupidez de la raza, cuando pensaba en las vacuas 

promesas que muchos, sin intención alguna de cumplirlas, se realizaban para encontrar 

consuelo. Estos, juraban, desesperanzados, que jamás volverían a quejarse por el trabajo que 

tanto extrañaban hacer; que visitarían sin falta y desgano a los vetustos y aceptarían con gracia, 

una vez que el peligro se hubiese ido, los cariños que les eran ofrecidos.  

También sentía en esa época una leve compasión por la juventud, por los que veían con 

impotencia y congoja cómo la parte más fecunda de su vida, cómo agua, se escapaba a través 

del tiempo cruel… que no se detenía, que no se paraba para contemplar a la nubilidad sufriente, 

en cambio seguía su curso como si nada. Él, que repudiaba a la humanidad, se identificaba, ahora 

-tanto cómo en ese tiempo- con el Cronos, indiferente ante los estúpidos lamentos.  

Trágico fue, eso sí, cuando la sombra cadavérica cortó, en la época más lozana, un gran número 

de flores; cuando barrió las hojas otoñales, cuando secó la lluvia veraniega y cuando aprovechó, 

más que nunca los tiempos fríos. Estos sucesos no inmutaban al del primoroso jardín, pero sí le 

causaba una fuerte estupefacción el comportamiento de sus semejantes. En su mente, estas 

conductas se parecían, más que a las suyas, a las de los seres endebles que aprisionados volaban 

en sus dominios. Se preguntarán qué relación habría entre la conducta emocional de una 

población encerrada y la de una pobre mariposa. La respuesta a esta pregunta es muy simple: 

las mariposas del melancólico ser veían, diariamente, a algunas de sus hermanas posarse en la 

flor más paradisíaca y etérea que uno podría imaginar. Pero, no era la flor lo único que las 

encantaba, sino el fuego que ardía bajo la planta dichosa. Porque era esa misma lumbre la que 

terminaba con sus breves e ignorantes existencias. Al no ser seres racionales, ver arder a otras 

tenía poco efecto en ellas, que, justo como esperaba el carcelario, ante la misma situación, 

incapaces de no morder la manzana, unas a unas sufrían el destino de las anteriores. 

  Lo sorprendente era que los humanos, que tanto se jactaban de su inteligencia, de ser capaces 

de actuar con perspicacia, actuaran tan neciamente como estas aladas. Conscientes del peligro 

al que se exponían, habiendo escuchado cómo tantos perecieron por traspasar los tediosos 

límites; con todas sus facultades intactas aun decidían correr el mismo riesgo.  Perturbadora era 

la gracia que le causaban estos pensamientos al único ser que, bajo tierra y en su jardín, 

disfrutaba al recordar esa época en que los humanos morían como mariposas.  
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