
Como frágiles frascos 

Quiero salir, no quiero escuchar más gritos, quiero quitarme los auriculares y 

volver a escuchar las explosivas risas de mis amigos. Quiero poder buscar 

trabajo y abandonar esta habitación oscura y fría. Quiero respirar, siento que 

el barbijo me roba el aliento y que el alcohol me quema la piel de las manos, 

siento cómo me voy agrietando y no puedo detenerlo, no quiero romperme. 

Siempre he sido así de frágil? Quiero volver a la normalidad en la que 

vivía…nada de esto se siente real. 

Así me sentía durante los primeros meses de la pandemia. 

 Ahora ya me adapté a estar encerrado con mis auriculares casi todo el día y a 

llevar el barbijo cada vez que salgo de casa. Y además, ahora que está un 

poco más normalizado, puedo salir a reunirme con algunos amigos de vez en 

cuando y recuperar un poco de la fuerza que he perdido con el pasar de los 

días en este encierro. Nunca sentí miedo de esta pandemia en ningún 

momento, y del virus tampoco; es sólo una enfermedad más que se irá con el 

tiempo, o cuando inventen la vacuna.  

No me importa si me enfermo, aunque me cuide como todos; pero si me 

pasa, pasa; después de todo soy otro ser humano como todos. Lo que sí sentí 

fue mucha ansiedad porque me estaba dando cuenta de mi propia fragilidad, 

que de alguna forma ya conocía pero nunca reflexioné sobre ello. Cómo fue 

que la casa de uno, el cual se supone es el lugar donde uno se siente más 

tranquilo, pase a ser vista como una cárcel? Ahora quiero salir a disfrutar la 

libertad que nunca aprecié, cada vez que oigo que esto continua oigo el 

sonido de algo quebrándose poco a poco en mi cabeza. Todo esto me hace 

reflexionar sobre lo frágil que es el ser humano ante situaciones como ésta, 

después de todo la situación ha expuesto nuestro lado más frágil. Es curioso 

que las personas sean tan débiles y fuertes a la vez; quiero decir, somos el 

depredador más fuerte de nuestro planeta pero una simple bacteria nos 

asusta. Pero razonando, todo esto es natural del ser humano. La acción de 

negar lo que tiene enfrente de él y la proyección porque no lo aceptan. Nadie 

quiere aceptar que se pueden morir o que no pueden ser libres. Los humanos 

sentimos miedo a lo desconocido, nadie sabe cuándo va a acabar todo esto y 



nadie sabe qué hay más allá de la muerte porque nadie ha vuelto para 

contárnoslo. La vida humana es frágil, todos nosotros somos frágiles, 

inmensamente frágiles. 

Se dice que ser frágil es la posibilidad de venirse abajo cuando se sufren 

adversidades o pruebas difíciles y que los humanos nos caracterizamos por 

ser vulnerables. Y creo que sí, no puedo imaginarme un mundo donde las 

personas son tan fuertes y duras que no pueden llorar ni transmitir su miedo. 

Sólo hay que aceptar esta fragilidad y seguir adelante, sólo de esa forma 

podemos hacernos más fuertes y prepararnos para futuros combates. Mi 

perspectiva de los humanos es que somos como un frasco de vidrio. Ponemos 

muchas cosas en él como sentimientos, conexiones, conocimiento y demás. Y 

como todo frasco de vidrio, este se puede romper. La situación en la que nos 

puso la pandemia es como si nuestro frasco se estuviera quedando “vacío” y 

si dejamos un frasco vacío y liviano un gato puede empujarlo y tirarlo al 

suelo. 

Pero los humanos somos fuertes por naturaleza, mientras más arrinconados 

estamos, más afilados somos, nunca tardamos en buscar alternativas para 

llenar el frasco con cosas nuevas. Y ya lo hacen, en todas partes hay personas 

que desesperadamente buscan alguna alternativa para llenar el frasco y que 

este “Gato” no tire el frasco al suelo.  

Que nos hace fuertes y débiles? Nos hace fuertes poder reflexionar sobre 

nuestra vida y los sucesos que ocurren en ella mientras que somos débiles 

porque no podemos aceptarla tal cual cuando algo no va como queremos. 

Las personas son más fuertes cuando están unidas, somos animales sociales 

no podemos vivir en soledad. Ese es el mayor problema de esta cuarentena: 

la soledad y el no poder aceptar lo que sucede. Y si no podemos estar unidos 

eso nos debilita aún más, necesitamos poder estar con quienes nos sentimos 

fuertes. Lo que va a acabar con la raza humana no es una enfermedad o 

guerra, sino el volvernos invulnerables. 
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